“捂一会。”他说。
毛巾是新毛巾，柔软还带着棉纺布特有的香气，苏峻平看着杨虹的侧脸，深呼吸了几个来回，站起来说：“我去给你拿绷带，绷带在电视柜下面吗？”
杨虹看着他瘦削的背影，终于说了话：“小峻，你别动，让妈妈来。”
苏峻平置若罔闻，把柜子翻了个底朝天才找到绷带，然后同手同脚的走过去给他妈绑绷带。苏峻平当然不会绑，杨虹拍了拍手说：“我自己来，你松手——”
有一滴眼泪落在了她的指尖上。
这就像一个信号，苏峻平打开了泪匣子，先是默默无声的掉眼泪，最后小声呜咽起来，小心翼翼的避开伤抱住他妈，杨虹感到肩窝处立即湿透，她僵直了会儿，反手摸上了他的头发。
苏峻平哭着哭着鼻子堵塞，他使劲的吸了下鼻涕。
“能治好吗？”
“不要担心，我问了医生，好好配合存活率有七十以上。”
苏峻平不说话了，点了下头，又继续重重的去吸鼻涕，杨虹把他拉起来坐好，递了两张餐巾纸过去。
她有些想笑：“不要吸鼻涕呀，擤出来。你小时候就喜欢吸鼻涕，还跟我说‘妈妈你看我不用擦鼻涕’，刚说完又淌下来了。”她去捋他耳后的头发，发现自己的儿子抖得厉害。她连忙抱住，轻一下重一下的抚着他的背。
苏峻平胡乱擦了一把，把头搁在她肩上闷闷地发问。
“你是不是不要我了？”
“怎么会呢。”
“我看见你在冰箱上留的便条了。”
杨虹抚摸他背部的手一顿，环住他的脖子说：“对不起。”
苏峻平的身体像抽条似的长高，比她高出了大半个头，他只要一低头轻而易举就能看见杨虹，漂亮精致的脸，蓬松柔软的头发。他恍然发现不知道什么时候起，他仰望的妈妈需要来仰望他了。
那个每次上下班都要弯腰抱他的妈妈，现在居然比他矮了。
时光最是无情，它叫人无处隐藏无处遁形无处逃避，再精致的妆也遮不掉眼角的鱼尾纹；它抽取了父母的血肉精气注入孩子的体内，让他们一天天长大，让他们的父母一天天衰老，最终前人死去，后人成熟，再成熟至腐烂，如此往复。人类因此而繁衍，因此而生生不息。从大时代的角度看，死亡同降生一样平凡，可对于个人而言，这是一生中最惊天动地的大事。
苏峻平想：“我还什么都没做呢，我还没长大，我还没有家庭，我还没有自己的一番事业，她还没有为我自豪过，她还没有听到过‘你儿子真有出息’的夸奖，一切都还没有开始呢。”
他忽然想起她在他小时候发烧彻夜未眠的日子，她靠在床上给他没完没了讲睡前故事的日子，她为他打架四处奔波的日子，那些日子都在犄角旮旯里落了半寸厚的灰，现在却被重新翻开，崭新的可怕，连带着当时的视觉听觉嗅觉触觉，好像他只要愿意，就可以一头扎进过去。
苏峻平抱着杨虹无比痛恨自己，就在这时候，他妈轻轻拍了下他的背，说：“坐有坐相，坐直了。”
杨虹把黏在她身上的儿子扒拉下来，只是像小时候一样，时轻时重的抚着他的背。
“对不起。妈妈当时只是不高兴，去海边散了个步。我一直，一直都很不高兴，你也发现了吧？现在不会了，我要活得开心一点，”她把前面的头发捋到耳后，露出修长漂亮的耳朵，“而且你个小混蛋这么会找麻烦，根本让人不放心，我不在了，有谁镇得住你啊。”
苏峻平抬头看着明晃晃的吊灯，终于忍不住痛哭失声。
他妈等他哭够了，才把自己的手给包了，弯腰去收拾地上的菜和碗。
苏峻平还在擤鼻涕，他泪眼朦胧的看见她俯身，她今天上衣穿了雪纺衬衫搭深红色开衫毛线，下面一摆宽松的月白色裙，露出脚踝，那几种颜色在他眼前撞击，浓烈得像山茶花，清浅得像月牙。
苏峻平草草折腾完了鼻涕眼泪帮他妈把地上给收拾了，还强烈要求洗碗，杨虹拗不过他，答应了。
杨虹看着苏峻平那副乒呤乓啷的模样，心中暗自叹气，可儿子难得洗一次碗，她也没有打击他，只是拐弯抹角的指点他一下。
“我后天开始住院，你爸又是出差又是加班的也没时间接你，你早晚都得自己骑自行车，行吗？”
苏峻平听到“住院”的时候身体僵了一瞬，勉强放松道：“行啊，你以为你儿子几岁啊，这点小事都办不好。”
“还有早饭和宵夜，菜市场那边有一条街的早饭，你自己去买来吃，记得不要吃太油腻的。还有宵夜，不许吃烧烤，听见没有？晚上就吃点粥，面条，或者水果，容易消化的。”
苏峻平点头称是，把碗擦干净，抹布洗好在料理台上一铺，又去给自己洗了个手，这才推着他老妈坐下。
“我又不小了，能照顾自己的，放心吧。”
杨虹和苏峻平两人靠着在沙发上看了会儿电视，吃了盘水果，他被他妈打发去睡觉，叫他明天好好去和老师道歉。
苏峻平应了一声，反手把房门关上。
他看了眼拉链半，一踢拖鞋扑上了床。
不论发生了什么惊天动地的大事情，饭照吃，觉照睡，学照样要上。
他第二天起来的时候杨虹还没走，给他煮了碗面，面里窝着一个荷包蛋，苏峻平吃完连嘴也不擦，在他妈脸上印了个油印子这才走。
早自